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摘要：近代中日两国历史演进路径具有显著区别。日本明治维新后顺利进入资本主义，中国戊戌变法后则进入半殖民半封建社会。究其因在于日本明治维新使明治政府获得极强的政治动员能力和财政汲取能力，国家价值观获得广泛认同，而中国自洋务运动和戊戌变法后财政限入巨大困局，加上国家意识形态的认同危机，使晚清政府无法获得财政权、军事权、外交权与经济权的统一，终于使晚清陷入转型陷阱，走上了半殖民半封建之路。
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内外冲击、财政危机与意识形态认同：晚清社会转型的政治经济学分析
一、导论

本文通过比较日本明治维新与晚清的洋务运动和戊戌变法所导致的中日两国近代转型的“演化分岔”背后的决定性因素而提炼出一个有关制度变迁的分析框架，我们的研究表明，内外压力
所造成的冲击是制度变迁的开始，但精英阶层和她的人民对此做出的反应将引发财政危机，如果精英阶层能有效地应对此类危机而不是任由此类危机衍生出意识形态危机或国家认同危机，那就意味着制度变迁和社会转型是“可控的”，近代转型不仅可欲，而且可行；相反，财政危机将引发国家认同危机，从而使整个国家锁入转型陷阱，近代转型也就无从谈起。
从这个角度看，制度学习和相应的设计是非常重要的。

本文的结构是这样安排的：其一，我们将概略地叙述中国的戊戌变法与明治维新的“历史事实”，当然这种叙述更重故事的完整性和前因后果的“脉胳性”；其二，我们要从理论上简要地叙述一下意识形态、组织、财政汲取能力与国家的政治动员的关系。我们把此部分的讨论看作是进入到严谨分析的一个必要步骤；其三，我们将从比较财政制度的角度来考察决定戊戌变法和明治维新成功或失败的“制度因素”；其四，我们将引入意识形态的讨论。我们认为，意识形态转型和意识形态认同是制度变迁成功的一个必备因素；其四，我们将构造一个简单的模型，来探讨国家能力及其不同国家何以出现演化分岔。这个模型显示，不同的财政汲取能力和不同的“国家意识形态”取向以及两者间的互相作用是决定不同国家演化分岔的关键因素。在我们看来，这个理论模型所隐藏的理论逻辑为近代以来中日两国制度变迁何以出现“路径分岔”提供了相对清晰和精准的解释。最后一部分是本文的结论。我们将概略性地阐释本文基本结论所包含的政治经济学含义。

二、晚清的维新与日本的维新：互为“镜像”的“特征化史实”

晚清洋务运动、日本明治维新，继之而起的是戊戌变法和晚清新政，前后相随地发生在十九世纪下半叶和二十世纪头十年。中日两国走上近代化道路的起点基本类同，结局却迥乎有别。
从1840年鸦片战争起，到1949年大国初定，中国历经百余年的磨难，才真正开始大规模的工业化和现代化建设。与日本不同，晚清中国表面看来只有一个中心，这就是皇权，得之于道，授之于天，整个社会阶层都要对它行君臣之礼。德川时期的日本实际上存在着两个中心，一个是以幕府为代表的世俗权力中心，一个是以天皇为象征的精神权力中心。一个中心崩塌了，另一个中心还在，通过信仰、信念将日本国民维系成一个整体，这恰恰是日本近代化的“历史逻辑起点”。
中国的皇权神圣不可侵犯，是在皇权没有违背天道的情况下才能成立的。当然，在中国人的世俗生活里，还存有一个中心，那就是以儒释道（尤其是“儒”）为核心“道德律令”，作为精神支柱始终调节着人们的世俗生活，但其作用多般是隐性的，并不像日本的神道教，要通过半神半人的“天皇”来显示它在精神上的威权。尽管皇权至高无上，但儒家伦理始终激励人们反抗违背天道的皇权，这使中国总能在朝代更替中周而复始地复活、延续她的文化价值和道德伦理体系。

1840年的鸦片战争迫使晚清帝国与英国签订了南京条约，割让香港，强行划定通商口岸，支付战争赔款，丧权辱国，但士大夫阶层仍不能从这场战争及其严重后果中汲取必要的教训，整日陷在中学为体，西学为用的套子里，难以对接踵而至的事变做出适时而恰当的反应。中国士大夫阶层是用封建礼教武装起来的群体，看不透西方技术与坚船利炮表象后面有一整套的社会组织和动员方式，更不能理解支撑这套组织与动员架构的政治经济与社会制度以及决定这套制度深入人心的资本主义的文化与文明。正如汤因比所说，人们对非常事变的反应机制是建立在对招致事变发生的原因的透彻的分析之上的，认识程度愈深，则反应就越正确有力。
有论者认为洋务运动是中国工业化之始，一般地讲，这种认识有其道理，但失之粗浅。有两个问题必须注意：
其一，工业化必须有工业化的理论准备，包括观念准备、知识准备、技术准备和人才准备。
其二，尤其重要的，是领导工业化的中央政府的政治动员能力和财政汲取能力。对后起的国家来说（如历史上的德国、日本，还有中国这样的国家），由于缺乏资本，因此必须要有一个极具组织力和动员能力的中央政府，能够通过必要的财政政策把民间资本集中起来投向基础工业，以构建独立的工业化体系和相对完整的国民经济体系。
事实上，正如罗荣渠所说的，鸦片战争后，尽管天朝门户被无可奈何地打开了，被迫接受了屈辱的不平等条约，清廷仍固步自封，拒绝重新认识中国以外的西方世界。统治阶层仍以天朝心态观察世界大势，苟且偷安，没能在鸦片战争后刷新教育制度，重整军备武库，厉行财政改革，贻误了第一次鸦片战争后约20年的宝贵时光（2004：第276页）
。直到1895年，大清帝国为蕞尔小邦的日本所败，精英和统治层在经受巨大财政压力，眼见大清帝国日暮途穷后才有所触动，于是始有1898年的戊戌变法。
以上述两个条件来观察晚清，我们将获得许多具有可驳辩含义的经济学证据。晚清始终未能解决财政问题，旧的薄赋轻徭体制已难以解决它所面临的内忧外患。1853年，洪扬革命骤起，晚清帝国中央无论在军事上，还是在财政上均难应付危局，迫使它不得不启用汉族重臣如曾国藩之流，而且放任后者征厘充实地方财政，于是地方督抚集团渐起，成为晚清帝国政治上的砥柱中流。
同治、光绪两朝，慈禧太后垂帘听政，意味着晚清帝国的政治体制事实上存在两个中央，以改革自况的维新派与以大清道统自居的保守派各自寻找政治靠山，分别聚拢在光绪帝和太后身边，形成两股政治势力。这使晚清中央政府的政治动员能力大大减弱。第二次鸦片战争失败，继之甲午中日战争上的惨败，两派势力所做出的反应是完全不同的。日本的幕藩体制与此不同，表面看也是两个中央，但行政权与军事权高度一统，归于德川政府，天皇仅具象征意义，是日本国意识形态和国家信念的合法来源。当德川幕府1868年被维新派推翻，明治政府取而代之，实际的行政权和军事权重归天皇，则明治维新政府的意识形态与实际运作合二为一，日本更是得到空前统一。晚清帝国与明治日本的政治动员能力不可同日而语。
近代史学者茅建海的研究表明，作为慈禧一手扶持起来的光绪，后者向前者实施两种制度，一是事前请示制度，二是事后报告制度。“简放大员及各项要差”，尚书、侍郞、布政使、按擦使的任用均要事前经过太后同意方可正式任用，否则没有法定效力。而光绪帝可单独行使的朱批权、口谕权，甚至对谕旨形成过程的处置权，军机处均要在第二天上报太后，太后则据此了解京内各衙门的政事、政情以及光绪帝的施政状况，然后相机处理（2005，第10-92页）。
因此，当孙家鼐、翁同龢、袁昶、张荫桓、陈葆桢、康有为、谭嗣同等维新力量集聚在光绪帝的身边，就有另一派力量，如荣禄所代表的后党维系在慈禧身边，两个政治中心，而且慈禧占有明显上风，这使维新派无法动员政治力量推行维新变法主张，难以使改革由上及下，形成一种压倒优势，而只能是一场茶杯里的风暴，来得快，消失得也快。
晚清的中国，自1840年在列强的船坚利炮的攻击下洞开国门，至1898年百日维新，有近六十年的超过半个世纪的时光来做制度上的突围，期间也有师夷之技以制夷的洋务运动，也有企图改革政治经济和文化体制的维新变法，最终均归于失败，一者在财政制度上无法完成近代转型，二者在两个权力中心并存消解了中央权威，无法达到可以满足改革要求的政治动员能力。加之皇权遭到削弱，致使光绪帝有心改革传统帝制以建立近代君主立宪制国家的宏愿也无法实现。戊戌变法失败后，国势更趋衰弱，经过了义和团和八国联军，清政府在列强干涉下不得不实施“庚子新政”，赶忙派遣大臣前往海外考察列强实施宪政内容。慈禧太后根据清宗室载泽、端方等五大臣的意见着手君主立宪改革。光绪三十二年（1906年）下诏预备立宪，成立宪政编查馆。后来由庆亲王奕劻等奏进，慈禧太后亲自裁定，于光绪三十四年八月初一（1908年8月27日）颁布《钦定宪法大纲》。然而一切为时已晚，晚清错失诸多改革良机，意识形态调整的速度赶不上由内外危机诱致而出的需要立宪改革的速度，立宪改革的速度又赶不上国家能力丧失的速度，结果革命取代了改革，晚清必然被辛亥革命扫进历史的陈列馆了。
比较日本的明治维新与中国之洋务运动和戊戌变法，可得教训者甚多。然而真正的原由宜从政治与经济的内因去寻找，这里面包藏着决定日本近代化和中国近代化的路径分殊的决定性要质，这恰恰是本文要着力分析的。

三、意识形态、组织、财政汲取能力与政治动员能力
从比较制度分析视角来考察日本明治维新成功与中国戊戌变法失败之成因会给诸多研究者以启示，两者对此后历史演化之决定性影响在许多人看来几乎是不言自明的。我们的研究表明，明治维新的成功有其制度上的根据，而戊戌变法之失败亦有文化之必然性。
归结起来，有三个因素不可忽略：
其一，明治维新成功得之国家信用红利，晚清转型失败源自国家认同危机。明治维新的成功得力于日本从德川幕府体制顺畅地转型为近代的君主立宪国家，原因在于德川幕府巩固了日本作为统一国家的国民信念和意志。明治前，德川幕府是日本的唯一可以行使中央集权的统治力量，直接来说源自天皇给予它的政治合法性，虽然这种合法性的具体来源与德川集团在关东之役中取得了决定性的胜利有关。但这种世俗的中央集权如无天皇认可就不可能获得日本各阶层的精神上的认可，反过来，这又使表面看来掌握了生杀大权的幕藩对作为日本精神权威的天皇有所忌惮而不敢僭越。1868年，明治体制取代了德川体制，作为日本国民精神支柱的天皇制度发挥了凝聚人心的作用，天皇作为实际统治者与精神统治者的身份重新实现了统一。
晚清的中国则要复杂得多。1851年开始的洪杨革命持续了十四年之久，尽管最终归于失败，但它产生了两个效应，一个效应是损害了晚清中央政府的权威，分离主义势力得到了某种程度的鼓励；第二个效应是政治上的，由于满清的八旗军队无法有效地制约民变，维护统治地位，就必然要借助汉族地方势力，组织团练，协助中央政府平定武装叛乱，结果汉族精英的地位就越来越重要而且不可替代。

满清在两次鸦片战争中暴露了它的虚弱，在甲午海战中又败于新崛起的日本，其统治信用就无疑大大贬值了，因为它缺乏能力解决内忧外患问题，割地赔款受尽屈辱，这就使晚清中央政府面临着严重的信用危机。中央权威丧失，而地方势力坐大，意识形态的认同危机使晚清缺乏日本天皇那样的精神凝聚力，晚清危局变得无可收拾，这就使中国失去了日本明治维新那样的条件，近代化进程变得越发艰难。与此同时，晚清的统治精英们难以对国内外事变做出统一的、逻辑一致的反应也加剧了危机的深度和广度，这使意识形态的认同危机更为加剧，对中央权威和政治动员能力的信念也逐渐丧失。

其二，在政治组织上，晚清政府与日本明治政府相较也有诸多缺陷。日本的武士由于失去了土地，变成了依附于将军、大名或封建领主身上的俸禄阶层，但是一旦年成不好，他们甚至得不到所规定的俸禄，许多武士于是成了浪人，也有许多武士拜商人为义父来维持生计，这就使日本德川社会发展出了不同于中国晚清的政治结构或组织结构，后来又从武士阶层分化出了商人、地主、政府官员、教师和警察，其中某些浪人（先前即武士）更成了明治维新的先驱者。
德川体制的崩溃并没有引起日本社会秩序的崩坏，天皇作为精神权威使日本各界在明治维新运动中建立起新的中央政府，而且以一种整体性的力量进行近代化改革，在政治体制、经济体制和社会文化体制上“脱亚入欧”，迅速地进入到工业化和防卫近代化过程。
与日本不同，中国缺乏励精图治的官僚集团，其上竟存有两个威权的中央，一个以光绪帝为代表，一个以慈禧太后为代表，他们对来自世界的挑战缺乏统一的看法，对来自海外列强的殖民战略也缺乏清醒的认识，由此做出的反应也迥乎不同，前者变法图强，后者则牢牢把握住政治权力，这样在政治上就分成了两派，分别聚在两个威权中心，但慈禧的权力是决定性的，她充当的是董事长角色，而光绪只能是总经理，时时要受前者的节制与否决。变革而无统一的权力中心，反对力量大过变革力量，则任何变革最后均归失败，北宋王荆公改革如此，明代张居正改革仍如此，晚清维新变法和立宪改革仍复如此。
其三，财政汲取能力。我们注意到中国历史上历代统治者都颇以薄赋轻徭为施政准则，这使中央财政只能维持官僚集团的俸禄和皇族的日常用度，这与小农经济结构和封建宗法制度是相吻合的。清袭明制，国家财政收入构成主要是田赋、漕粮、盐课、关锐、杂赋、耗羡六项。清朝入关初年，因长期战乱，人丁不足二千万，康熙末年达到三千万，至乾隆初年暴涨至一亿四千万，而到鸦片战争前夕更是超过了四个亿。当然，乾隆前，人口统计主要以纳税人丁为主，实际人口只会更多，摊丁入地后，所统计的数字更接近实际人口数量。人口暴涨的结果导致农民更重精耕细作。晚清耕地面积的利用已到极限，精耕细作也解决不了问题，农业边际产量等于零甚至为负，但由于工商业一直受压抑而未得到发展，更多的农民只能挤在过密的耕地上，这造成了黄宗智意义上的“农业内卷化”，只能通过在农业内部发展出一些养蚕业、土法织造业来解决生存问题。
以田赋为主要内容的国家财政不会随着人丁的增加而有多少变化。当然，薄赋轻徭的财政政策并不意味着官僚地主集团没有利用他们的地位向农民和商人征收诸多正式赋税之外的高利贷，也无法阻止某些地方官员通过某种讨价还价的方式从农民手里征得更多的杂赋、耗羡并据为已有，从而在客观上造成农民的负担。

一般地说，康、雍、乾、嘉各期对田赋的加征比较避讳，田赋加征的范围与地区均有所限制，但在非常时期，清廷标榜的“永不加赋”
信条却屡屡打破。例如康熙朝的三藩之乱，前后八年，造成清廷军需孔亟，急需扩充财源，清廷只能通过加征盐课、增加杂赋（如开征牙税、房税、当税、酒税等名目）来补充军需。另外，非常时期还要增加两项临时性财政收入，一是捐纳，即通过加级、议叙、旌奖或直接出卖官位来筹措所需经费。如康熙十年至十六年，捐纳的知县达500余人，所得收入达200余万两。虽然筹集到较多经费以应急需，但为害甚深；二是报效，即政府劝富豪之家因公抒诚，捐出银两，舒缓财政紧缺状况，报效国家。

清朝的常规财政支出按规定共有12项，即祭祀、仪宪、俸食、科场、饷乾、驿站、廪膳、赏恤、修缮、采办、织造和公廉，有学者将其归纳为皇室经费、宗室世职和官吏俸禄、兵饷、驿站经费、教育经费、河工塘工经费和其他。在正常情况下，清朝财政收入基本能满足其财政支出，而且还略有盈余。以乾隆三十一年（1766年）为例，该年财政支出合计4220余万两，而当年财政收入约4858余万两，收支相抵，还有约638万余的财政盈余。

我们可以把田赋、盐课、关税、杂赋和耗羡等为主体内容的财政定义为古典财政，这种财政与农耕文明息息相关，即使出现赈灾、平定叛乱等急务，它仍有一定弹性，通过临时性手段，如捐纳和报效等等，也能解决问题。但是，晚清的局面不同，它远非古典财政所能应付。

据汤寿龙先生研究，自第一次鸦片战争以至清末，凡50年大小赔款一百数十次，有战争失败而成立的，有因教案而成立的；有中央政府偿付的，有地方政府偿付的。其中以清廷的军事赔款与财政关系最为密切。此类赔款有五次：一是道光二十二年鸦片战争赔款1470万银两；二是咸丰十年英法联军赔款1600万两；三是光绪七年伊犁偿款500万两；四是光绪二十一年支付日本赔款2.3亿两；五是光绪二十七年八国联军赔款4.5亿两，累计赔款总额达7.157亿两之巨，如加上分期偿付利息，数额更大，如八国联军赔款摊还期39年，年息四厘，本息合计10亿两，其中本额4.5亿两，赔款利息5.3亿两。

古典财政的财政汲取能力本来就弱，加上战争赔款则本来脆弱的财政更加虚弱不堪。这将导致如下历史后果：
（1）在强敌压境的情况下，晚清帝国的最佳反应是富国强兵。要实现这个目标，就必须举国家之财力推进防卫近代化和工业化。但巨大的战争赔款使晚清帝国无法有效地做到这一点。
（2）在常规年份，清廷岁入不过四千万银两，但足够日常开支。乾隆年间承平既久，户部库存银数最多的一年（1781年）也止7000万银两，到道光三十年（1850年），库存银数减至800万两。至咸丰三年六月，户部库银仅余22.7万银两。这意味着清廷要应付国事、战事（如对内镇压太平天国，对外与列强战争），要支付战败赔款，已经远远不够，势必加大对农民、商人的剥夺，这当然会使农民、商人困苦不堪，从而使财政危机演变为社会危机。但这种情形也证明了，要使国家机器有效地运转起来，清廷还要改革古典财政，扩大税源，实施以工商业、运输、关税为主要对象的现代财政。也正是这个原因，厘金制度应运而生。从某种意义上说，厘金其实就是勒索商人“报效”的变通。在古典财政框架下，“报效”涂上了臣民对皇权效忠的伦理色彩，但终究是临时的财政举措；而厘金的创设则意味着古典财政向现代财政的转型，它既是大清帝国挽救危局的财政手段，也是大清帝国向近代转型的痛苦的开始。
晚清的局面已与历史上历朝中央政府所面临的局面大为不同，它需要通过近代化和工业化迅速改变中国的积弱地位，以免除亡国灭种之灾。这就需要改革其财政制度，以使国家能够汲取必要的资本，组织起民间的诸多商业活动，推进传统的小农经济向近代工业制度的转型。显然晚清缺乏足够权威的中央政府来实现这种转型，而且由于在外国列强强加的战争中屡战屡败，又只能无可奈何地把大部分岁入支付给战胜国，这使晚清帝国无法有效地完成原始资本积累，没有能力组织必要的资源来推进近代工业化。与晚清不同，日本明治维新政府一旦取得政权就立即颁行“地税改政制度”，使日本工业化和近代化有一个稳定的税收支持，这与晚清更多地依靠海关税和外债来推进工业化和防卫近代化的举措完全不同。
在此基础上，明治政府经过十几年的励精图治，获得了征战海外的必要军事准备，就把目光转向朝鲜和中国，利用战胜国的地位一下子获得巨量战争赔款，于是，有了推进工业化和现代化的原始积累，这样一来，日本和中国的近代转型就出现了明显不同的演化轨迹。

归结起来，我们可以得出结论，以历史来看，无论是英国，德国，还是日本和中国，其工业化的轨迹当然各有分别，但有一点则是共同的，即工业化、近代化必须建立在必要的资本积累的基础上。马克思在《资本论》中的研究证明了这一结论。英国在早期工业化的历史中，诸多的私人和共有土地被圈以生产更多羊毛来换取工业化所需要的资本，后来的殖民运动为英国提供了原材料的供应地和海外市场，这使英国工业革命胜出荷兰的工业革命，因为后者更注重海外贸易而缺乏实体产业的支持。日本更是这样，可以在短短的三十年的时间内一跃成为世界列强，正是它上下齐心致力于近代化和工业化的结果。为此，我们可以在经济学的意义上给出一个定义，即近代化和工业化的首要条件之一是国家的政治上的、组织上的统一，以及意识形态对所有的事变以及事变背后的制度结构有一个逻辑自洽的解释力，并且，这种解释力能够与普通民众的社会常识相容。当政治上、组织上以及意识形态的逻辑统一性能够彼此相容并形成一个整体性国家力量的时候，那么国家的财政汲取能力也就越大，其政治动员能力也就越强了。于是我们得到如下命题：
政治动员能力是一个完整的近代国家所应当具备的国家能力，它以政治、组织和意识形态的统一为条件。政治动员能力是一个转型国家实现近代化和工业化的制度前提。在转型过程中，一个国家的政治力、组织力越强，其意识形态结构越有利于国民统一他们的意志，则政治动员能力越强，就越易于汲取必要的财政来着手近代化和工业化建设。正是中日两国在政治、组织、意识形态等三个方面彼此的兼容度不同，因之它们的财政汲取能力也就非常不同，从而使中日两国在近代化和工业化的变迁轨迹上分别发展出两条不同的路径。
这样，我们的研究将专注于财政波动，因为这个变量不仅是个单纯的经济量，而是晚清政治、外交和近代工业化（如洋务运动）和防卫近代化的集中反映。下面的分析将对此命题提供更严格的逻辑分析与更扎实的经验证据。
四、冲击、财政危机与意识形态认同：一个政治经济学的解释框架
晚清财政体制的变化当然是内外压力的结果，这种古典财政与小农经济结构高度相关。晚清中国是农业国，国家税赋主要来自田赋、盐引、关税、杂赋，一直到1840年代，田赋在政府财政收入中都占据大头，这是农业社会和古典财政的显要特征。1840年开始的二次鸦片战争，1851年开始的太平天国运动，使晚清财政聚然紧张，于是创设厘金制度和债务财政，即使如此，晚清政府仍无法应付来自海外的贸易压力和列强殖民的威胁，亦无法化解来自内部的社会反抗和帝国失控。
在逻辑上，内外冲击造成的政治经济与社会危机应先于意识形态的认同危机，而且经验事实也支持这个逻辑推断。图1所示：内外冲击[image: image2.png](S:—S,)



一旦出现，势必对一国造成（制度性）交易成本，冲击有多大，（制度性）交易成本就有多大，其大小由财政支出和因财政赤字造成的外债规模来测定，但冲击导致的政治经济与社会危机则由“财政危机”来刻画。晚清财政危机促发了许多财政手段或应对危机的措施，如开捐例、铸大钱、发官票及宝钞、加征田赋、举内外两债、创设厘金制度，
所有这些财政手段或是古典财政的沿用，或是为应对危机而发展出来的新的财政制度，其导致的财政支出的边际性增量即显示财政危机的大小[image: image4.png](F,—F,)



，
与[image: image6.png](S:—S,)



形成一个函数性的关系。晚清的财政危机是一个持续的、全局性的
[image: image105.png]



危机，原因在于导致危机的原因是结构性的，古典财政及其决定古典财政的更为基本的国家制度无法有效地应对内外冲击造成的政治经济与社会压力，结果国家能力下降了，这使各个社会阶层逐步看清晚清政府无力解决它所面临的问题，因而在道义和利益两方面就渐渐地失去了对晚清国家的认同，意识形态危机也就产生了。
在理论逻辑上，可以把意识形态认同危机[image: image8.png](1;-1,)



看作是晚清财政危机[image: image10.png](F,—F,)



的函数。

正如前述，晚清财政危机既始于对外战争（如中英之鸦片战争，还有后来的中日甲午战争、庚子之乱）和对内用兵（如镇压太平天国、捻军起义等）并由此催生了地方势力如督抚集团的崛起，概因中央政府原先掌握的绿营和八旗兵已无法应付不断云涌的各地民变，更无法筹集充裕的财力来支付如此庞大的“维稳费用”，于是，一种替代性方案也就出现了：在军事上，地方团练就替代了原来由中央政府所掌握的旗兵和绿营的诸多功能，如湘军、淮军就在平定太平天国起义中发挥了极重要的作用；在财政上，则在古典财政结构不变的情况下，作为“增量改革”的厘金制度、债务财政也出现了，而且厘金的汲取、“厘率”的确定和支付方式多由地方督抚集团掌握，中央政府只在名义行监督之权。后来太平天国、捻军、回民起义军相继平定，但团练武装并未完全裁撤，督抚集团与中央政府讨价还价，以维护地方秩序为名将它为转化为防军，军队地方化就成了（晚清）此后的（制度）惯例了。
我们观察到，晚清政府的意识形态偏好发生了某种程度的偏转，原来中央政府的各项权力均集于皇帝，在意识形态上人们认可这种集权主义并奉为圭臬，但随着晚清危局的不断加深，出于国家政局和各方利益的权衡，地方督抚集团也逐渐获得更多的人事、财税和军事上的裁决权，人们就不得不接受中央地方分权的现实，于是在意识形态上就滋生出某种程度的分散主义。这种意识形态上的偏转意味着国家政局的危机转化成了意识形态的认同危机，而意识形态的认同危机又导致了以中央集权为基本架构和以儒家思想为其基本内核的政治经济和社会组织发生了分化，这种分化导致晚清的分离主义的加速扩展。因此，在理论逻辑上，可以把政治经济与社会组织的分化[image: image12.png](G2 —G,)



看作是意识形态认同危机[image: image14.png](1;-1,)



的函数。

金观涛等把意识形态分成三个层次，每一层次均与相应的组织相对应。第一个层次是哲学上的天道观，与中央集权之顶的皇权对应，皇权成于道，得于天，神圣不可侵犯。第二个层次是社会观的大一统的国家学说，有皇权之下的官僚集团与之对应。第三个层面是儒家伦理的价值观，与宗法家族组织相对应。皇权、官僚集团和宗法家族各有相对应的意识形态的合法性的存在依据，并与各自相对应的意识形态相与渗透，形成了一个高度一体化的集权社会（2011：第70-1页）。
晚清的危机（包括军事危机、外交危机、政治与财政危机，等等）首先暴露了皇权和官僚集团的低效、无能和腐败，因之，首先是精英阶层，随后是普罗大众，开始质疑晚清政府的“中央权威”，先在边际上，后又从根本上否定晚清帝国的意识形态的合法性，于是集权的、一体化的帝国体制逐渐被分散的、二元结构的中央—地方分治的政治模式所替代，到最后，危机四伏的晚清困局甚至容纳不了以康有为、谭嗣同、梁启超为代表的新的改良力量，直至发生辛亥革命，晚清帝制彻底崩溃。意识形态的认同危机造成晚清帝国政治结构的逐渐解体，这使晚清政府丧失了起码的政治动员能力，已经无法把大清帝国转型成一个新型的近代化国家了。

	表1：政治动员能力评估：冲击、政策反应、意识形态认同和组织结构的分化

	时间
	冲击
	传统与非传统
	（制度或政策）反应
	意识形态认同危机程度
	政治经济与社会组织的变化
	对政治动员能力

	康熙年间
	三藩叛乱，准噶尔叛乱，统一台湾，用兵雅克萨
	是
	常规财政手段与社会治理手段
	意识形态认同强
	明确宣布清廷要将治统与道统合一，以儒家学说为治国之本。康熙崇尚儒学，尤其是程朱理学，籍此强化中央集权与皇帝专制度
	政治动员能力极强

	雍正年间
	各地零星出现灾荒饥馑
	是
	试行摊丁入亩政策（山西，1724）、创设军机处，改土（司）归流
	意识形态认同强
	设军机处，改变边远少数民族地区土司制度，改土归流，中央集权加强
	政治动员能力极强

	乾隆年间
	西部少数民族起义，廓尔喀入侵西藏
	是
	强化对新疆、西藏等少数民族统治，闭关锁国，用文了狱等手段加强对汉族的思想统治、奖农耕兴水利，国家财政渐渐充盈
	意识形态认同强
	基本因袭前制
	政治动员能力强

	嘉庆年间
	楚、陕白莲教大起义，京畿天理教起义
	是
	因循守旧，少有创见
	意识形态认同较强
	出于镇压内乱需要，招乡勇组团练，虽暂未成常态，但成为后来湘军、淮军等地方军之先声
	政治动员能力较强

	道光年间1
	鸦片战争（道光二十年，1840）
	非
	与英国签订《南京条约》，割香港岛并开五口为通商口岸，正式开放中国门户
	整个官僚集团并未从鸦片战争中及取必要教训，显示出意识形态和制度惰性，
但意识形态也出现局部危机。中国自此进入受辱时代，汉民族对于清廷渐渐看破，并开始感受西方潮流的异样和强撼
	清廷为应付内乱和外患，越来越倚重汉族大臣，中央集权已有分化之潜势
	政治动员能力在局部地区和领域变弱

	道光年间2
	1850年（道光三十年）太平天国运动开始，连亘十五年，至1864年（同治三年）渐告平定。
	传统与非传统
	中央政府无力勘定此类赵义，督促曾国藩等组织湘军并放开地方财政实行厘金制度以供“维稳”之用，与此同时，又与英法结城下之盟。在平定起义期间从外国人那里得到援助
	意识形态之局部危机进一步扩大。汉民族势力复活，以汉族为主体的督抚集团开始走入历史舞台，李鸿章等意识到推行洋务、模仿西法之重要
	在精英阶层中出现所谓新人物颇感西方军事技术优长的人，开始谋求洋务，在造船、制械、练兵、裕饷上，尽力模仿西法，至同治朝，再到光绪朝，开始建船厂、制造局、铁路、矿山，但始终无法动员举国之力开始大规模近代化进程。厘金制度始出现并逐步推广
	财政空虚，政治动员能力弱

	咸丰年间
	咸丰十年（1860年）在太平天国起义期间，英法联军攻入北京，火烧圆明园
	非
	由地方督抚集团平定内乱已成制度惯例。许多洋务以及与英国、法国等交涉事务均由地方督抚承担，中央地方分治渐渐成为既定政策
	意识形态认同危机由局部转向全面
	
	内外压迫，意识形态认同弱，政治动员能力渐弱

	同治年间
	太平天国、捻军起义余波、陕甘回民起义。天津教案（1870年，同治九年）。日宣布吞并琉球（同治十一年，1872年）
	传统与非传统
	1862年清廷于北京开设同文馆，以海关鋭为抵押，借外款一百二十万（1867年）。成立金陵、天津机器局（1867年）、福建机器局（1869），派三十学童赴美留学（1872）。李鸿章主持设立招商轮船公司（1874）
	开办洋务、师夷之技已成精英阶层新潮人士（以李鸿章为代表）之共识
	督抚势力坐大，渐分裂成为两种势力，一为洋务派，一为守旧派。直隶总督李鸿章成为洋务派核心人物。直隶总督有成为清第二朝廷趋
	政治动员能力进一步降低

	光绪年间1
	中法安南战役（1884年，光绪十年）
	非
	清廷在西太后主持下与法议和，丧失安南之藩属关系
	精英阶层有部分人士萌发极强自强意识，洋务运动范围扩大，但太后、奕诓等守旧势力皆墨守陈规，不图振兴
	1884年（光绪十年）设立海军衙门，1888年成立北洋舰队
	政治动员能力需靠地方督抚集团维系

	光绪年间2
	1894-5年（光绪二十一年）中日甲午战争
	非
	清日签《马关条约》，承认朝鲜独立，割让辽东半岛、台湾与澎湖与日本并向日支付二亿两战争赔款（后日本在中国人民的声讨与俄德日法的调停中放弃辽东半岛）
	意识形态认同危机极大，从局部危机转向全局危机。康有为创强学会
	太后党与皇帝党激烈争斗，太后党获胜，维新党转入地下，具有革命性质的兴中会成立，中国进入更加不确定时代，由原有体制内的分散主义、分离主义势力蔓延至体制外革命势力
	政治动员能力下降，但中央对地方仍保持一定约束力

	光绪年间3
	百日维新（戊戌变法）
	非
	甲午战败，惹起士大夫阶级里面一部分人对于中国政治制度的怀疑，遂有1898年（光绪二十四年）戊戌变法。严复译《天演论》、《原富》，将进化论引入中国；康有为发表《孔子改制考》和《经学伪经考》，论证孔子是制度改革家，祖宗之法并非不可变，自汉以来儒家经典不过是经过汉儒篡改过的伪经。帝党支持并领导维新，后党反对并迫害维新人士
	光绪帝下诏定国是，决定维新变防法。康有为奏请光绪帝统筹全局，以图变法，改八股文试士为策论，开办京师大学堂。当此之时，晚清意识形态危机极大，精英阶层在国家意识形态上具有极深裂痕，在知识界、政界分成新旧两党，党争剧烈
	
	虽然政治动员能力低，但精英阶层对清廷仍保持一定信心

	光绪年间4
	1900年（光绪二十六年）辛丑风云
	传统与非传统兼而有之
	西太后临朝，嘱亲贵利用拳民争夺政权，排斥打击新党并围攻外国教士和使馆成员
	在精英阶层意识形态斗争殊为激烈，意识形态危机进一步加深，全面危机开始
	新党倍受打击，守旧势力巩固其政治权力，义和拳与清廷的联手引起外国联军入京的大祸
	政治动员能力严重下降

	光绪年间
	1904年（光绪三十年），在中国本土（东北旅顺、奉天等地）爆发日俄战争
	非
	晚清权贵亦感立宪优于专制，故于1905年派遣五臣出洋考罕宪政，颇有延续维新所列诸多改革项目之意
	由《辛丑条约》的耻辱，清政府始感觉到维新变法的必要，于是有督抚派的维新运动，至日俄战争，以日胜俄败告终，精英阶层、督抚集团更感立宪优于专制
	1905年中国同盟会在日本东京成立：自此一面预备立宪，一面进行革命，晚清进入革命与立宪对抗运动时期
	政治动员能力极低

	宣统年间
	1911年（宣统三年）爆发辛亥革命
	非
	晚清为应付危局，按近代国家格局设立诸政府制度，但为时已晚
	晚清政府彻底失去国家信用，旧的帝制的意识形态全面崩溃。
	自10月10日武昌首义后，各省纷纷宣布独立。中华民国成立
	政治动员能力为零


资料来源：李剑农：《中国近百年政治史》，北京：商务印书馆，2011，第3-17页，第116-163页；翦伯赞主编：《中外历史年表（校订本）》，北京：中华书局，2008，第551-690页；金观涛、刘青峰：《开放中的变迁：再论中国社会超稳定结构》，2011，北京：法律出版社，第49-92页。崔瑞德和费正清：《剑桥中国晚清史：1800-1911》，北京：中国社会科学出版社，1992，第151-154页

表1显示的是有清以来内外冲击对意识形态、社会经济组织以及国家动员能力的影响。历史表明，这种影响是逐渐加强的。鸦片战争前的白莲教叛乱是晚清衰落的开始，但并没有对晚清的政治经济与社会结构产生实质性影响。不过，由于镇压叛乱而造成国家财政紧张，以致在古典财政的内部引起了漕运和盐税的全面改革，但本质上这还仅仅是事关古典财政的边际上的调整，而不是实质性变革。事实上，在鸦片战争前，具有洞见的精英份子就开始擦眼看世界，已经感受到了大清帝国面临的潜在威胁。林则徐、魏源和龚自珍就是这些精英中的代表。然而，他们的敏锐观察与判断并没有成为晚清朝廷上下的共识。即使在鸦片战争后，晚清的绝大多数士大夫们也并没有从战争的惨痛失败中汲取应有的教训，更谈不上着手制度改革了。

然而“刺激—反应机制”总是在起着作用。
1840年后，中国文人学者逐渐开始更多地注意世界地理问题。魏源的《海国图志》打开了一扇认识西方列强的大门，它试图向国人介绍西人所拥有的绝顶优势的技术，而中国必须师夷之技以制夷，唯其如此，才能免被外国列强所征服。鸦片战争不仅是一场军事战争、贸易战争，其后面更是一场文化战争。魏源、严复，以及后起的康有为、梁启超都深为西方的先进文明制度所折服，他们认为中国要做的是制度上的变革。但1840年的变局并未引起中国官僚阶层的深刻反省，显示了晚清帝国的意识形态刚性和制度惰性。

真正给晚清帝国以深刻刺激的是长达十四年之久的太平天国运动以及期间的第二次鸦片战争，因为内乱和战争使晚清帝国的财政不堪重负，古典财政难以为继，人们无论主观感受如何，客观上不能不引进“厘金制度”和“债务财政”，
这导致分散主义的地方势力的崛起，督抚集团事实上因此走上了晚清政治的舞台。

研究人员发现，1840—1860之间只有扬州秀才黄钧宰在1844年毫不含糊地写道，西方人的到来是一大“变局”，而1861—1900年至少有43上人评论这种巨变化的意义。王韬、黄恩彤、李鸿章、曾纪泽、张之洞、郭嵩涛、冯桂芬等无不认为，西人东侵是三千年来所发生之最大变化。这意味着士大夫阶层普遍感受到了来自西方的文化和体制上的挑战，意识形态危机开始形成并蔓延开来。王韬、李鸿章和郑观应，还有后起者康有为都暗示，孔子如果生活在19世纪，他一样会随时代而转变。严复更认为，圣人是“运会”的产物，他们将顺应变革，而不可能抗拒变革（费正清等，1992：第144-168页）。


意识形态危机将导致一系列变革性行动，因之才有后来的洋务运动和戊戌变法。李鸿章、张之洞等人走在洋务运动的前列，在他们的带动下，晚清帝国开始从西方引进机器、技术和工厂制度，着手推进海运、采矿、纺织、铁路、铸币、钢铁生产、防卫等诸多方面的近代化。

意识形态危机也意味着新旧意识形态的激烈冲突。洋务运动作为同治中兴的一部分，在其展开的过程中，遭遇着守旧派的强烈狙击。每当洋务派官僚上书中央政府请求拨款兴办近代企业时，都有一大批正直贤良之士站出来反对，认为这样做会加重人民负担，违背了儒家轻徭薄赋的“仁政”原则。旧的意识形态一直充当着批判、阻止洋务运动进一步展开的角色。但在甲午战败后，那些饱学而守旧的儒家卫道士们也不得不对政治改革热心起来，不仅研究西方议会制度，而且还具体设计如何将其引进中国（金观涛、刘青峰，2011：第60-69页）。但是意识形态转变的速度慢于维新变革的速度，而维新变革的速度又慢于意识形态认同危机造成的制度崩溃的速度，以致晚清帝国在庚子风云后大规模地展开洋务和新政也无法阻挡革命的到来。

与中国晚清不同，明治维新的日本彻底地推翻了德川幕府体制，废藩设县，改封建领主国家为中央集权的君主立宪国家，因之它既具有统一而权威的中央财政，又依靠天皇体制和本土宗教“神道”而使社会各阶层获得了空前的意识形态共识。尽管地税改正计划加重了农民的负担，
从而挑起了诸多的社会反抗运动，但由于日本精英阶层精心致力于防卫现代化和工业化，以至于出现了与晚清政局完全不同的局面，意识形态转变的速度快于制度改革的速度，制度改革的速度又快于社会反抗运动的蔓延，以致社会各阶层最终都能从立宪改革中获得民族尊严和潜在（预期）收益。强有力的中央政府和被社会各阶层高度认同的意识形态体系的“有机组合”是改革成败的关键。这样的历史条件是晚清帝国所不具备的。
五、模型：国家能力与制度演化分岔
本节将提供一个简单的模型，来探讨国家能力及其不同国家何以出现演化分岔。当然，我们此处所说的国家仅包括晚清帝国与日本。首先，我们要作定义国家能力和历史逻辑起点。
（一）定义国家能力
国家能力是个“集成性”概念，其函数可表达为：
国家能力F=f（财政汲取能力a；意识形态i；经济与社会组织O；国家战略S）
事实上，国家战略[image: image16.png]


与财政汲取能力[image: image18.png]


、经济与社会组织o、意识形态[image: image20.png]


具有逻辑上的因果关系，例如，战略的形成与国家的意识形态有关，而战略要靠经济与社会组织去实施或落实，国家的战略思想或意志最终一定会体现在中央财政的汲取能力上，等等，因之，有关国家能力[image: image22.png]


的函数就可进一步简化为：
国家能力F=f（财政汲取能力a；意识形态i；经济与社会组织O）
这个式子与上个式子相比，舍掉了国家战略[image: image24.png]


。这样做并不影响本文的逻辑，相反却使问题的讨论变得更简洁和集中。

尽管经济与社会组织不等同于财政汲取能力，但两者在数学上具有“影射”关系，即如果经济与社会组织能够在国家意志下有效运转，则财政汲取能力必定强，反之必定弱，因而我们可以再次简化国家能力的表达式：
国家能力F=f（财政汲取能力a；意识形态i）
这里舍掉了经济与社会组织[image: image26.png]


。

（二）定义历史逻辑起点

历史逻辑起点在本文具有非常具体的内涵，对晚清帝国来说，1840年是它的历史逻辑起点；对日本来说，1868年前的德川幕府是它的历史逻辑起点。显然，从国家财政汲取能力、中央集权程度、社会各阶层对国家意识形态的认同等诸方面来观察晚清帝国和德川幕府晚期的日本，其差异是非常明显的。
[image: image106.png]




德川幕府的财政汲取能力非常强，这是由其封建领主制经济（体制）决定的。但在幕府晚期，由于它不能有效处理内忧外患，引起社会各阶层不满，以致某些“外样大名”与中下层武士、町人结成统一战线向幕府挑战，因而中央集权体制有瓦解之势。1868年，德川幕府终于被明治政府所代替。由于天皇与日本本土教神道紧密联系在一起，成了日本国家意识形态的象征，因之日本明治维新的国家认同呈上升之势，而且围绕着明治天皇的官僚机构和社会精英锐意进取，以西方为师，着手土地和宪政改革，终于获得了可供推进国家近代化、工业化和防卫现代化的稳定财源和中央集权。图2中，D点代表作为历史逻辑起点的晚期德川幕府体制，它由两个维度即财政汲取能力（纵轴表示）和（社会各阶层对国家的）意识形态认同程度（横轴表示）决定。明治维新之后，日本的财政汲取能力进一步加强，社会成员，尤其是精英政治集团对国家意识形态的认同到了一个空前的高度，因而摆脱历史约束而向代表更高国家能力的E过渡并（最终）收敛于状态E。

晚清帝国的情形刚好与此对应。皇权借助于天道观而获得合法性，官僚精英集团在皇权控制下以儒家伦理而构筑成一体化的政治结构，乡绅阶层则依儒家的道德伦理而把皇权延伸到家族、乡村，国家于是获得了它的一统性和集权性。晚清帝国依照儒家政治道德标准而在财政汲取上奉行薄赋轻徭政策，并把它看成是儒家仁政的具体体现，因而其财政只具有维持帝国周而复始的运行功能，而不具备扩张帝国生产能力的功能。图2中的F点代表晚清帝国（所面临）的历史逻辑起点。

（三）一个关于国家能力及其演化分岔的理论模型
根据上述讨论，有如下式子：
[image: image27.png]= f(a,i)




上式表明，国家能力是财政汲取能力（[image: image29.png]


）和社会阶层对国家意识形态的认同（[image: image31.png]


）共同决定的，前者是后二者的函数。进一步，把上式写成更具体的形式：
[image: image32.png]a-a+ B




[image: image34.png]o B



分别是财政汲取能力（[image: image36.png]


）和社会各阶层成员（[image: image38.png]


）对国家意识形态的认同对国家能力形成的边际贡献。

无论对1868年前后的日本，还是对1840年前后的晚清帝国，我们均可定义它们为集权国家，只是由于它们各自的财政汲取能力和社会成员对国家（意识形态）的认同（程度）不断地发生变化，因而其集权度也不断地在发生着变化。但是，明治维新也好，洋务运动和戊戌变法也好，均不会改变晚清帝国和明治政府的中央集权的性质。

与国家能力相对应的是集权国家的皇帝（或以皇帝为代表的统治集团）或天皇的效用，它同样是由财政汲取能力（[image: image40.png]


）和社会阶层对国家意识形态的认同（[image: image42.png]


）共同决定的。亦可得如下效用函数：
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这里[image: image45.png]a+p=1



，原因是[image: image47.png]a i



之间并无绝对的替代关系。但是，从政治经济学角度看，在一定区间内，[image: image49.png]o F0 B



又具有一定的替代性，例如，如果国家对民间商人、农民汲取过多赋税，势必招致他们的“反抗”，此时民间商人和农民对国家的认同感将下降，最终无疑会（从反方向）影响国家的财政汲取能力，尽管国家在当期的财政收入提高了。但总起来讲，把[image: image51.png]a i



之间的关系设定为“非替代性关系”，并不影响我们讨论问题的逻辑。

根据上文所发展出来的国家能力函数和统治者（以皇帝或天皇为代表）效用函数，可构造拉格朗日算式如下：
[image: image52.png]Laiap)=a*-if+A(F—a-a—pB-i)




于是有：
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分别可得如下结果：
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可推出如下结论：
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上面这个式子极为简单，但却包含着一些有价值的政治经济学含义：

其一，我们不能从单纯的数学表达去理解[image: image60.png]


，它表明对一个国家来说，财政汲取能力和意识形态共识是同等重要的。

其二，就图2来说，[image: image62.png]0A



相对于[image: image64.png]OB



和[image: image66.png]


而言更能反映制度稳健的“条件”，即财政汲取能力和意识形态认同（程度）必要有相应的匹配，才能实现中央权威、社会经济组织、财政体制的“平衡”。[image: image68.png]OB



偏重于意识形态认同，故更能表达以儒教为核心意识形态的晚清的状态，其古典财政比较脆弱，在内外冲击面前难以支付战争成本，更不用说有足够的财力去支付近代化和工业化所需要的必要的“原始积累”了。[image: image70.png]


更偏重于国家的财政汲取能力，但意识形态认同程度明显偏弱，这正好反映了明治维新之前的德川幕府的国家特征。在那里，代表着两个中心，一个是拥有行政权的德川幕府体制，一个是只有象征意义但毫无实权的天皇体制。德川幕府政权只依靠“参觐交待制”来维持其政治经济和军事权威，在道义上天皇仍然享有名义上的统治权，这意味着国家意识形态的结构是二元的而不是统一的。

其三，在图1，[image: image72.png]0A



意味着[image: image74.png]


，[image: image76.png]OB



意味着[image: image78.png]i>a



，[image: image80.png]


意味着[image: image82.png]a>i



。第一个等式是“制度稳态的”，第二、第三个不等式是“制度非稳态”的。这意味着，在内外冲击所产生的压力下，后两个条件是不稳定的，第一个条件是“进化稳定的”。理论上，内外冲击造成的压力会促使[image: image84.png]


和[image: image86.png]


向[image: image88.png]


“逼近”，而对进化稳定的“[image: image90.png]


”而言，内外冲击所形成的压力会促使它向[image: image92.png]


“逼近”。

其四，[image: image94.png]


点是“极值点”，一方面它暗含了社会各阶层成员对国家意识形态的认同与国家的财政汲取能力相匹配从而使整个国家制度处在“稳健状态”，另一方面它表示意识形态认同和国家财政汲取能力已达峰值，不可能再有突破了。因此，[image: image96.png]


点是“理想点”，但又是实际上达不到的“乌托邦点”。

显然，此节的理论模型极为简单，因此，我们不得不借助必要的政治经济学分析来阐释这个模型所包含的基本含义。为了拓展本节的理论分析，我们又不得不“适时地”补充一些“历史条件”，以刻画中日两国近代历史演变的基本轨迹。对日本而言，由于德川幕府彻底崩溃了，以至于所有的行政权和思想统治权都归于天皇之一极。在日本的国家意识形态中，效忠天皇是国民的本份，因之它的意识形态获得了空前的“统一”，这样，国家体制由[image: image98.png]


向[image: image100.png]


演化也就顺理成章了。对晚清帝国而言，由于二次鸦片战争以及太平天国运动的冲击，给国家财政带来极为沉重的负担，其结果就是分离主义的中央地方的二元财政体制取代了集权式的一体化的单一体制。随着地方督抚集团在政治军事上的崛起，晚清帝国的中央权威逐步下降，社会各阶层对国家意识形态的认同也随之降低。但为支付庞大的战争成本和“维稳成本”，中央和地方财政不得不加大对农民和商人的剥夺，这样就使晚清帝国体制由[image: image102.png]


向[image: image104.png]


“转移”。洋务运动的失败的“制度成因”在此，戊戌变法失败的“制度成因”同样在此。于是明治维新的历史还会以另一种方式在清日甲午战争之后的历史中“重演”，“革命”也就成为中国近代历史演进的必然一幕了。
六、结论
在许多人看来，本文似乎失之于“宏大叙事”，然而，这是一种错觉，本文实质上是在寻求影响历史进程的具体的“制度成因”。对比中日两国的近代史的演进，我们发现了国家的财政汲取能力是古典国家向近代国家转型的关键，但在财政汲取能力背后还有更为一般性因素，即社会各阶层成员对国家意识形态的认同，它们两者共同决定了国家能力。中日两国的近代史雄辩地证明了这个推断。
具体而言，晚清帝国缺乏向近代化和工业化转型的“国家能力”。对晚清帝国来说，第一次鸦片战争和太平天国运动是二个相当关键的重大历史事件，然而第一个事件尽管“石破天惊”，但帝国的统治集团并未做出及时有效的反应，这是因为精英阶层所持有的千百年来相沿成习的儒家意识形态使精英统治集团无法识别近代列强带来的冲击与历史上“四夷”带来的惯常冲击究竟有什么区别，而太平天国运动却使国家财政汲取能力相形见绌，才使帝国精英确知中国遭遇几千年以来之大变局，于是不得不走上艰难的洋务强国和维新变法之路。但是洋务运动和维新变法之败似乎是注定的，因为晚清帝国内部的分散主义、分离主义以及日益强大的督抚集团已逐渐代替了集中主义的、以皇权为核心的古典式的政治结构，以致缺乏统一的中央财政和国家意识形态的认同来支持晚清帝国的近代化和工业化进程。

明治维新后的日本的情形恰与晚清帝国相反。尽管明治政府是从德川幕府体制脱胎而出，但以天皇为核心的中央权威得到日本精英阶层乃至其他社会成员的高度认同，它的国家意识形态是统一的，中央财政也是统一的。更有进者，通过地税改正的土地改革使中央获得稳定而庞大的财源，加上君主立宪改革既强化了中央的集权，又提高了明治政府的行政效率，这就为日本从古典体制向近代化国家转型提供了重要的制度保证。

回到图1和图2，我们可以更清晰地刻画出中日两国近代历史演进的轨迹：同属东亚国家，它们都同样承受着内外冲击，但由于意识形态和财政汲取能力不同，它们的反应机制也就不同。在应对危机的反应中，晚清帝国由于督抚集团的崛起而形成了分离主义的政治体制，而日本明治政府却获得了空前的统一；在应对危机的反应中，由于晚清帝国无法有效地应付内外冲击，因而社会各阶层失去对中央政府的信任，于是意识形态的认同危机加速了晚清帝国的崩溃。相反，日本的明治体制借助于日本的神道和天皇制度却使国家认同变得愈发强烈，加强它的极强的财政汲取能力，以至于日本在短短的二十几年的时间里迅速地完成了资本主义的原始积累，从而使日本顺畅地完成了从古典体制向近代资本主义体制的转型。
图1：图示内外冲击造成财政困境、组织裂变和意识形态认同危机
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图2：国家能力与演化分岔








� 本文系国家社科基金重点项目“同步推进工业化、城镇化和农业现代化战略研究”（项目名称：11AZD005）、南开大学科研创新基金项目“制度变迁与社会转型”（项目编号：NKC1136）资助。感谢聂辉华博士、王剑锋博士、龚关博士、马金华教授的认真评论。





� 这里的内外压力可理解为内忧外患。所谓内忧，如康熙朝的三藩之战，少数民族或边民的叛乱（如1795年的苗民的叛乱，至1806年才彻底平定），1717年就蠢蠢欲动的白莲教叛乱，1851-1864年的太平天国起义，等等；所谓外患，如1840年的鸦片战争，1856年的第二次鸦片战争，1894年爆发的甲午战争，1900年八国联军占领京津。这些内外压力导致的财政危机对晚清政府的影响是极其重大的。参阅中国社会科学院历史研究所编制：《中国历史年表》，2002，56-59页。


� 有关中国近代制度变迁与社会转型的论文与著作是非常多的，限于篇幅，可列有代表性的几篇（本）：韦森：“斯密动力与布罗代尔钟罩——研究西方世界近代兴起和晚清帝国相对停滞之历史原因的一个可能的新视角”，《社会科学战线》，2006年第1期；吴承明：“近代中国工业化的道路”，《文史哲》，1991年第6期；皮尔� QUOTE � ���弗里斯：《从北京回望曼彻斯特：英国、工业革命和中国》，浙江大学出版社，2009，第34-103页；金观涛和刘青峰：《开放中的变迁：再论中国社会超稳定结构》，法律出版社，2011，第49-92页；林毅夫：“李约瑟之谜：工业革命为什么没有发源于中国”，载林毅夫：《制度、技术与中国农业发展》（第3版）， 上海人民出版社、格致出版社，上海三联书店联合出版，2008；彭慕兰：《大分流：欧洲、中国及现代世界经济的发展》，南京：江苏人民出版社，2008；黄仁宇：《资本主义与二十一世纪》，北京：生活� QUOTE � ���读书� QUOTE � ���新知三联书店，1997；吉尔伯特� QUOTE � ���罗兹曼主编：《中国的现代化》，江苏：江苏人民出版社，1988；王亚南：《中国官僚政治研究》，北京：中国社会科学出版社，1981；黄宗智：《长江三角洲小农家庭与乡村发展》，北京：中华书局，2000a；《华北的小农经济与社会变迁》，北京：中华书局，2000b。这里所列诸文献，或从宏观，或从微观，或从官僚制，或从斯密动力，或从农业生产的内卷化，或从技术演化等角度来刻画中国的近代制度变迁与社会转型。本文的角度则不同，本文是从非常具体的原因，即财政危机导致意识形态认同危机，进一步导致国家认同危机等因素来考察晚清社会转型的。


� 我们在本文所采用的分析方法是比较制度分析方法，这种方法格雷夫（Avner Greif）、青木昌彦(Masa Aoki)多有论述。参阅Avner Greif, “Micro Theory and Recent Developments in the Study of Economic Institutions Through Economic History”, “Advances in Economic Theory.” Edited by David M. Kreps and Kenneth F. Wallis. Cambridge University Press. Vol. II. pp. 79-113; “Institutions: Theory and History Comparative and Historical Institutional Analysis”, working paper, Stanford University, 7th August 2003.又参阅Masahiko Aoki, ”A Game-Theoretic Concept of Institutions”, Toward a Comparative Institutional Analysis, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, England, 2001,pp.185-206.


� 可参阅周一良：“关于明治维新的几个问题”，《北京大学学报》，1962年第4期；武寅：“天皇制的起源及其结构特征”，《历史研究》，2012年第3期。


� 例如，卜正民就说，西方帝国主义的到来，对于中国人的历史概念来说，标志着一个历史性的分水岭，在这座分水岭较远一侧的河流都是流向有关史学方法思想与分析之各种根深蒂固的模式，它们强调一个人必须依从其社会责任而行事的道德使命：对平辈待之以礼，对君上尽之以忠，以及对下属怀之以仁。历史褒扬那些能以行动彰显儒家道德规范的个人或忠臣。这种史学方法背后，如君子，或忠臣，所凸显的是一套封闭认识论的理性主义，它认为借由有限的儒家道德观念如仁和孝，就可以正确地来体认社会的现实。参阅卜正民等主编：《中国与历史资本主义：汉学知识的系谱学》，新星出版社，2005，第142页。但是，这套价值体系在西方坚船利炮到来之前是稳恒的，但此后却不合近代化的时宜，成了中国近代化转型的巨大障碍。


� 罗荣渠：《现代化新论：世界与中国的现代化进程》，北京：商务印书馆，2004。


� 可参阅魏光奇：“清代后期中央集权财政体制的瓦解”，《近代史研究》，1986年第1期。





� 茅建海：《戊戌变法事史事考》，生活� QUOTE � ���读书� QUOTE � ���新知三联书店，2005。


� 徐泰来认为洋务运动与日本明治维新的结果不同，乃在于中国封建主义势力更大，缺乏日本那样的武士阶层作维新的领导阶层，而且外部条件比日本更为恶劣，此外日本改革的起点也高，商业企业比晚清更为发达，等等。我们认为，这样的穷举法当然是必要的，但导致两者结果不同的制度成因徐泰来鲜有揭示，此外他的研究缺乏一个分析框架，即如何在近代资本主义化的过程中两国出现了历史分岔？参阅徐泰来：“日本明治维新与中国洋务运动”，《湘潭大学学报》（社会科学版），1981年第3期。又可参阅：吴乃华：“论武士与日本的近代化”，《史学月刊》，1992年第6期。相关论述还可参阅：王翔：“中国近代经济史研究中的若干理论问题”，《历史研究》1993年第4期；王彦威、王亮编《清季外交史料》卷一四六，台北：文海出版社，1963，12，15；汪熙：“研究中国近代史的取向问题---外因、内因或内外因结合”，《历史研究》，1993年第5期。


� 参阅郭汉民：“太平天国与晚清政治”，《历史研究》，1993年第3期。还有必要引述王承仁和伯峰的研究结论。他们认为洋务运动失败而日本明治维新成功，概源于前者缺乏独立的外交和贸易政策，在人才培养和使用上均缺乏独立自主性，相反日本则在上述领域无不以“我”为主，有一整套策略和坚定的行动。但我认为，还需要找出更深刻的制度性因素才能厘清洋务运动、戊戌变法与明治维新一成一败的历史根源。参阅王承仁和伯峰：“论洋务运动失败明治维新成功与西方列强的关系---与徐泰来同志商榷”，《广东社会科学》，1989年第4期。


� 杨梅的研究很好地说明了这个问题。地方督抚登上晚清政治舞台与晚清面临的内忧外患有关，这种内忧外患造成财政困境，也使中央权威大大下降，而地方督抚在军事、在财政、在外交上都获得了空前权力。尽管在咸丰、同治、光绪、宣统当朝期间，清廷均设法通过整顿厘金收回地方财权，又通过国外势力收回财权、军权、人事权，结果在太平天国、捻军起义、西北回民起义、甲午战争、庚子风云的连连打击下无法有效实现这个目标。参阅杨梅：《晚清中央与地方财政关系研究---以厘金为中心》，知识产权出版社，2012，10-12页；45-62页；84-106页；148-207页；234-248页。


� 关于信念认同，格雷夫有深刻论述。信念瓦解将会使核心交易或核心制度不起作用。参阅Avner Greif, “Cultural Beliefs and the Organization of Society: A Historical and Theoretical Reflection on Collectivist and Individualist Societies”, The Journal of Political Economy, Vol. 102, No. 5. (Oct., 1994), pp. 912-950.还可参阅金观涛：《探索现代社会的起源》，社会科学文献出版社，2010，第45-57页。在那里，金对价值和社会互动做了非常深入的阐释。信念认同本质上就是价值认同。


� 参阅吴乃华：“论武士与日本的近代化”，《史学月刊》，1992年第6期。


� 以色列学者S.N.艾森斯塔特就说过，明治维新所产生的新的秩序所取于的取向与考虑多半是务实的，即努力使日本成为有生存能力的现代国家。� QUOTE � ���这种维新所“复兴”的就是基于神起源的神话思想与天皇统治的政权� QUOTE � ���在日本历史上从未以这种方式存在过。� QUOTE � ���明治维新是内向的，面对日本人民，其目的在于重新焕发日本国家的活力，使其能够在现代世界中占据一席之地� QUOTE � ���它在天皇的作用与选择神道为国家宗教方面引发了变化，在此我们可以发现明治维新区别于大革命（这里的大革命包括英国的、法国的、俄国的和中国的革命，引者注）的主要特征。� QUOTE � ���明治维新并不是一场缺乏广泛社会或文化意义的纯粹政治政变，正像有时所意味的那样。它宣称是作为对旧有的古老制度的� QUOTE � ���事实上从未有过� QUOTE � ���的一场革新，而不是旨在依据新的原则重建国家和社会的一场革命。参阅S.N.艾森斯塔特：《日本文明� QUOTE � ���一个比较视角》，商务印书馆，2008，第315-329页。


� 参阅黄宗智：《长江三角洲小农家庭与乡村发展》，中华书局，2000，第44-117页；255-268页。《华北小农经济与社会变迁》，中华书局，2000，第161-192页。


� 其实农民不仅要承受各种临时加的杂税和耗羡，还要承受高利贷的盘剥。梁方仲就说，明清时期的高利贷业亦甚为普遍且利息甚高。所谓“二、三月赤春正穷，四、五月青黄不接，贫民办纳（赋税），必须揭债”（吕坤：《实政录》卷四，《民务》，此处转引自梁方仲（2008，233页））。此外，推丁入亩虽然增加了清朝的征税便利，但由于地税彻底货币化了，嘉庆后，小民只得以物换钱，再以钱换银，辗转多次，颇多亏损，不堪其苦。（梁方仲，2008，281页）。参阅梁方仲：《中国经济史稿》，中华书局，2008，第233页、281页。


� 陈锋：“清代财政支出政策与支出结构的变动”，《江汉论坛》2000年第5期。


� 陈锋：“清代财政支出政策与支出结构的变动”，《江汉论坛》2000年第5期。又参阅杨华山：《晚清厘金与中国早期现代化建设》，人民出版社，2011，第59页。


� 同上页脚注4。


� 王业键：《清代田赋刍论（1750-1911），人民出版社，2008，第105页。


� 陈锋：《近代财政史论稿》，商务印书馆，2010，第154页。陈锋所引数据又请参阅汤象龙：“民国以前的赔款是如何偿付的”，载《中国近代经济史研究集刊》1934年第2卷，第2期。


� 有关晚政财政收支方面的研究可参阅申学锋（2006，108-174）以及史志宏和徐毅（2008，第三、四章）。申学锋：《晚清财政支出政策研究》，北京：中国人民大学出版社，2006，108-174；史志宏、徐毅：《晚清财政：1851-1894》，上海：上海财经大学出版社，2008。又参阅：刘翠溶：“关税与清季自强新政”，载《清季自强运动研讨会论文集》（下）中研院近代史研究院刊印，1988。


� 杨华山：《晚清厘金与中国早期现代化建设》，人民出版社，2011，第182-219页。又参阅申学锋：《晚清财政支出政策研究》，中国人民大学出版社，2006，第156-174页。


� 王方中：《中国经济史编年纪事：1842—1949》，北京：中国人民大学出版社。王方中所载1842年至1911年晚清各日所发生的事宜涉及到晚清各经济活动，可为参考。杨梅：《晚清中央与地方财政关系研究� QUOTE � ���以厘金为中心》，北京：知识产权出版社，2012，55-62；史志宏、徐毅：《晚清财政：1851—1894》， 上海：上海财经大学出版社，2008，69-101；马金华：《外债与晚清政局》，北京：社会科学文献出版社，2011，312-355。


� 由于内外战争以及战败赔款所造成的巨大财政亏空（赤字）对晚清帝国所造成的压力是非常沉重的，这里可略举数例。例如，例如乾隆、嘉庆、道光时期，丁银并入田赋，地丁征额合计也不过3000万两，加上附加在田赋上的耗羡400余万左右，还有漕粮白粮等所征实物，折算银价约600万两，一年的财政收入也就4000万两左右。在正常年份，但在顺治末年光军费开支就多达2400万银两。到了嘉庆、道光时期，内忧外患，用兵更是频繁，嘉庆即位，即逢白莲教起义，就将乾隆国库所积七八千万银两消耗一空，而且不得不开“川楚事例”，先后收捐银达3000余万两。此役耗用军费超过亿两，给清王朝财政以沉重打击，从此再难恢复元气（史志宏、徐毅，2008，17-56）。参阅史志宏、徐毅：《晚清财政：1851-1884》，上海：上海财经大学出版社，2008。又如，甲午战后，清政府向各省摊种种赔款和借款达2000多万两，各省财政已告枯竭，加上庚子赔款，秒省人民的沉重负担日甚一日。以办洋务著称的张之洞就说：“各省分派赔款为数过巨，筹措万难。方今民生困穷，商业凋敝，经去年之变，各省商民元气大伤，种种筹款之法，历年皆经办过，人已竭泽而渔，若再痛加搜刮，民力既不能堪，赔款仍必贻误。”他认为，“若百事俱废，专凑赔款”，“则民心日涣，士气日离，国势日微，外侮日甚，内乱将作，大局亦必难支”。参阅王彦威、王亮编《清季外交史料》卷一四六，台北：文海出版社，1963，12，15。此处引自马金华：《外债与晚清政局》，北京，社会科学文献出版社，2011，92。


� 金观涛等对这类问题的讨论非常充分，他们指出，晚清帝国意识形态的认同危机源于它对西方冲击的反应迟钝乏力并最终以失败告终，由此导致的财政负担加强了地方分离势力的力量，这使晚清帝国无力解决内忧外患，最后社会失去了对晚清帝国的意识形态认同和国家认同。参阅金观涛、刘青峰：《开放中的变迁：再论中国社会超稳定结构》，法律出版社，2011，69-92页。


� 金观涛、刘青峰：《开放中的变迁：再论中国社会的超稳定结构》，北京：法律出版社，2011；《中国现代思想的起源：超稳定结构与中国政治文化的演变》，北京：法律出版社，2011，189-221。


� 对第一次鸦片战争的冲击所产生的反应被西方学者称为制度惰性，这说明第一次鸦片战争在绝大多数士大夫那里并未引起多大反响，但显然这次冲击并不是可以忽略的，以此为开端，中国进入内忧外患之中，因此，鸦片战争是意识形态认同危机的“历史起点”。参阅崔瑞德和费正清：《剑桥中国晚清史：1800-1911》，北京：中国社会科学出版社，1992，第144-154页。


� “刺激—反应机制”是英国史学家汤因比惯常用来描述历史演化的内在动力之一。参阅汤因比：《历史研究》（上册），上海人民出版社，1959，109-173。


� 晚清帝国由于要向日本、英国、法国、美国等列强交纳战争赔款并应付内乱，向诸多外国银行


� 此处的讨论引述了费正清、刘广京编《剑桥中国晚清史：1800-1911》（下卷），北京：中国社会科学出版社，1992，144-168；金观涛、刘青峰著《开放中的变迁：再论中国社会的超稳定结构》，北京：法律出版社，2011，60-69。





� 金观涛等认为，1873年日本进行了一次在历史上极为重要的赋税改革，建立了一个不随收成多少而波动的统一税率制度，即将原幕府和藩政权按惯例征收的税收变成新中央政府直接控制下的统一货币税，它是地价的3%，而地价定为平均年产量的8.5倍。根据这种算法，日本农业产出中至少有25-30%转化为国家税收。明治政府初建时，新田赋收占政府岁入的94%。19世纪末，工商业有了很大发展，但田赋收入仍占岁入的50%以上。国家直接从农业生产中抽取高税并将其转化为现代化各项事业之经费，是日本明治维新成功的主要原因之一（2011，82-83）。参阅金观涛、刘青峰：《开放中的变迁：再论中国社会的超稳定结构》，北京：法律出版社，2011。
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